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Pour Cyril (a g.), animateur de rue
et moniteur de boxe, «ce sport
attire les plus durs, les plus
violents. Je peux les aider a lire
leurs gestes, leur comportement,
leurs pulsions.

Bondy-Nord,

en Seine-Saint-Denis :
une plaque tournante
du trafic de drogue.
Au coeur de cette cité
aux quarante-sept
nationalités, un jeune
couple, Cyril et Anne-
Sophie Tisserrand,

a choisi de vivre

en missionnaire.

Un pari audacieux,

au service de la
nouvelle évangelisation.

Texte et photos : Laurent Larcher

est qui? Un flic?

, — Non, t’inquiéte,

(( c’est le Boxeur !»
La tension baisse

aussitot. Discus-

sions, jeux et trafics reprennent dans une
fumée opaque. Par vagues régulieres, les ef-
fluves de tabac et de haschich butent sur les
fenétres résolument closes de la Maison de
quartier, autogérée le mois du ramadan par
de jeunes adultes de la cité de Bondy-Nord.

Il est 23h30. Le Boxeur, de son vrai nom
Cyril Tisserand, est le seul “Gaulois” a oser
se balader dans le quartier a cette heure
avancée de la nuit. Epaules musclées,
regard vif, cheveux coupés court, ce jeune
homme de 28 ans a la taille et la carrure
d’un poids moyen.

Educateur de rue formé par le prétre
salésien Jean-Marie Petitclerc, et membre
de la Communauté de I’Emmanuel, Cyril
est présent dans ce quartier chaud depuis
trois ans. «Réinvestir le monde de la cité,
apporter la Bonne Nouvelle sans tomber
dans le piege du prosélytisme, tacher de
rendre plus humain un monde qui s’enfonce
dans la désespérance, voila ma mission.

Par I’éducation, j’essaie d’évangéliser, et
par I’évangélisation, je tente d’éduquer»,
explique-t-il avant de s’engouffrer dans la
Maison des jeunes.

A I’heure des deals, des rondes
nocturnes, des coups tordus et des réunions
arrosées, ils ne sont pas nombreux, les chré-
tiens, a vouloir occuper le terrain, rencon-
trer les acteurs de la nuit, ticher d’étre un
contre-feu a la séduction exercée par ’argent
facile, la violence gratuite, le plaisir des-
tructeur. Cyril a su se faire accepter parce
qu’il vit, habite, et partage le quotidien des
douze mille habitants de la cité, et parce
qu’il enseigne la boxe frangaise aux jeunes
du quartier.

P our I’heure, le Boxeur accepte le thé
que lui propose Samir, un grand
costaud en survétement Nike. «Alors, ¢a
va?, ’apostrophe Samir en préparant le thé.
— Oui, répond Cyril. J’ai vu ton petit frére,
la semaine derniére. Il est bon, tu sais ?»
Samir ne cache pas son plaisir : «Ouais, je
sais! Dans la famille, on est tous forts!
—Vous étes bons aussi. Et tu sais, bon, c’est
mieux que fort! — Ouh I1a! Ou tu vas, 1a?»
réagit Samir, en tendant le gobelet fumant
au Boxeur, qui le remercie. Samir hoche de
la téte et poursuit : «T’as peut-étre raison.
Ecoute, je dois y aller. Tu reverras mon
petit frere demain soir». Et, aprés un
moment de silence, il lui lance : «A toi
d’en faire un bon! — T’inquiéte pas, c’est
pour ¢a que je suis lax.

D’autres gargons se sont approchés.
Tous sur le méme modele. Un certain
nombre de leurs petits freres fréquentent
la salle de boxe. Ils échangent quelques
nouvelles, quelques plaisanteries.

Cyril attaque, a nouveau, d’un direct :
«Nous, les chrétiens, nous entrons dans
I’Avent». Il s’adresse a celui qui boit
¢galement un thé en face de lui. «Ah oui?
C’est quoi I’Avent?» lui demande-t-on
poliment. Cyril se lance dans une explica-
tion bréve. On I’écoute distraitement. Les
allées et venues dans le couloir et la cuisine
interrompent cette ¢bauche de discussion.

Dans la piéce d’a coté, autour d’un jeu
d’échecs et d’un jeu de cartes, un joint
passe de main en main. Latmosphere est
plutot détendue. «Noél, ce n’est pas la
frénésie des cadeaux, la grand-messe de
la consommation.» Le message passe a sa
maniere. Lair de rien! Et puis, le Boxeur
change de sujet.

«C’est bientot la fin du ramadan, n’est-ce
pas? — Encore une semaine», lui confirme
Farid, visiblement I’un des plus religieux du
groupe. Une légere barbe, taillée finement
autour du menton, adoucit un visage marqué
par les quatre cents coups. Il fréquente
une mosquée clandestine de la cité, a eee
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A Bondy-Nord, pour le Christ

eee quelques encablures de la Maison de
quartier. «Tiens, j’ai quelque chose pour
toi», lui dit Cyril, en lui tendant un
prospectus. C’est un petit feuillet édité et
imprimé par I’évéché de Seine-Saint-Denis.
«Bon Aidy, est-il écrit sur la page de garde,
en frangais et en arabe. A !’intérieur,
Mgr Olivier de Berranger, évéque de
Saint-Denis, adresse aux musulmans

un message de paix et d’amitié.

Le jeune homme lit le texte de 1’évéque,
visiblement pour ne pas froisser Cyril.
«Pour nous chrétiens, la confiance pour
vivre ensemble s’appuie sur notre Foi
en Dieu, qui nous appelle sans cesse a
Lhonorer et a respecter tous nos fréresy.

I’immoralité ambiante et le christianisme.
Aux yeux des musulmans de Bondy-Nord,
la société frangaise est une société chré-
tienne. Lorsque je leur dis que les chrétiens
fétent Noél, ils imaginent que nous nous
rendons a Carrefour !»

Plusieurs fois par mois, Cyril traverse
ainsi la cité, va a la rencontre des bandes,
des jeunes, des dealers. «Je n’insiste pas si
je sens que je ne suis pas le bienvenu. Mais
en général, ceux qui trainent dans la rue,
ceux qui “tiennent les murs”, sont dispo-
nibles pour les rencontres, les discussions.
Tres rapidement, on en vient a parler de
Dieu, du mal, des religions. Il y a une soif
spirituelle incroyable. Par ces rencontres

11 semble étonné par cette derniére phrase.
«Ce n’est pas courant de lire ¢a. Depuis
le 11 septembre, on nous poignarde dans le
dos, n’est-ce pas? Les chrétiens, les
Frangais, nous en veulent... Je peux garder
ce papier? J’aimerais le relire dans un
endroit plus calme. — Bien sar!y», lui
répond Cyril avant de regagner les rues
sombres de la cité.

Le Boxeur a lancé une bouteille a la mer.
«Il est essentiel que les jeunes des ban-
lieues, et en premier lieu les jeunes musul-
mans, apprennent a connaitre les chrétiens.
Lislam pratiqué ici est assez rudimentaire.
Limam ne parle pas frangais. Pour lui,
il n’y a pas de différence entre la société
de consommation, le matérialisme,

de la nuit, je crois pouvoir atteindre ceux
qui sont le plus en danger, ceux qui sont
déja sur un terrain glissant.»

Le lendemain, rendez-vous a la salle
paroissiale, transformée tous les jeudis
soir en salle de boxe. Sous I’église. Et ce
n’est pas un hasard. Cyril travaille en étroite
collaboration avec Jacques, le curé de la
paroisse.

A 35 ans, Jacques est I’'un de ces
nouveaux prétres qui travaillent autant avec
la Communauté de I’Emmanuel qu’avec la
Joc. Il est capable d’ouvrir son église pour
une adoration hebdomadaire, et d’animer
avec passion une réunion de I’Action
catholique. Plutét jeans, baskets et blouson
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«Par la boxe, tu apprends aux

violence, a maitriser leur force

que mocassins, col romain et Barbour,
Jacques ne regrette pas d’avoir accueilli
cet éducateur nouvelle tendance et de lui
avoir ouvert son église : «Le monde change,
la cité encore plus. On ne choisit pas de
vivre ici. Dés que 1’on peut, on déménage.
Donc, sont présents a Bondy les nouveaux
arrivés, les plus pauvres et les plus déra-
cinés. Dans ces conditions, il est difficile
de mener des actions dans la durée. J’ai
besoin de m’appuyer sur des gens stables
et compétents. Cyril est éducateur profes-
sionnel et il est soutenu par I’Emmanuel.
Ainsi, il a la formation et les moyens logis-
tiques pour encadrer les jeunes, monter
des camps, s’occuper de la salle de boxe,
s’investir dans ’animation de rue. Il sait



jeunes a canaliser leur

i respecter leurs adversaires.»

s’entourer. Des bénévoles viennent 1’aider,
des séminaristes le rejoignent. Il fait tomber
les murs du ghetto, il désenclave les
communautés. En réalité, il adapte aux
conditions de la vie moderne les patronages
des anciensy.

Jacques se démene lui aussi comme il
peut. Il habite seul dans la cité. Mais doit
faire tourner trois paroisses, trois commu-
nautés différentes. Autant de temps et
d’énergie consacrés a autre chose que la cité.
Et pourtant, cette cité, il I’aime. «La demande
estimmense. Le travail considérable. Impos-
sible de s’en occuper seul. Les laics doivent
venir nous rejoindrey, répete-t-il a ’envi.

Ce sont les enfants qui ont transformé la
salle paroissiale en salle de boxe. En ce

mois de décembre, ils sont une trentaine a
la fréquenter. «La boxe attire les plus durs,
les plus fascinés par la violence. Je peux les
aider a lire leurs gestes, leur comportement,
leurs pulsions. La violence est enivrante.
Ici, je les aide a en prendre conscience, et
du coup, a ne plus en étre complétement
prisonniers.»

Pendant que Cyril explique la dimension
pédagogique de la boxe, deux petits
font I’exercice demandé. Une «droite» et
une «gauche» dans les gants, avant un
«balayage» de la jambe droite sur 1I’épaule
droite. Cun des deux enfants, le plus grand
et le plus fort, ne peut s’empécher de lacher
ses coups. Une fois, deux fois, trois fois.
Excédé et impuissant, son partenaire
s’énerve, se met a pleurer et jette ses gants
aterre. Le plus grand est sur le point de lui
balancer un dernier coup de pied... quand
il se ravise, touché sans doute par les larmes
du petit. «Excuse-moi, lui dit-il alors, en

lui ramassant ses gants. Allez, arréte de
pleurer. A toi maintenant!» Le petit, tou-
jours en colere, lui tourne le dos. Deux
minutes plus tard, ils reprennent 1’exercice.
Les coups sont retenus.

«Par la boxe, tu leur apprends a canaliser
leur violence, a maitriser leur force et a
respecter leur adversaire. Tu leur apprends
que dans la vie, il y a des regles, des limites,
et un savoir-faire. Sport de combat dans
un monde ou ces jeunes doivent se battre
pour exister, la boxe est un moyen formi-
dable pour les toucher et les éduquer,
poursuit Cyril. Quand ils arrivent sous
1’église pour leur premier cours, beaucoup
se croient déja trés forts; en tout cas, on
assiste a des séances de frime trés amu-
santes. Mais en un cours, leur orgueil en
prend un coup, puisque comme tous les
sports, la boxe nécessite un apprentissage,
ce n’est pas inné.

»Les adultes présents deviennent alors
des référents, ils peuvent leur apprendre
quelque chose. La confiance est gagnée, et
c’est a ce moment-la que nous ne sommes
plus seulement des moniteurs de boxe, mais
des éducateurs. Il ne s’agit plus vraiment
de leur apprendre la boxe, mais de les
accompagner sur le chemin de la vie.
Le jeune s’est ouvert, nous pouvons lui
parler de tout, tant que nous savons entre-
tenir cette confiance : le respect des regles,
de ’autre, etc.

»Dans la rue, cela continue parce que
la confiance est bien 1a : il nous parle de sa
vie, sa famille, 1’école, les filles, I’amour.
Puis, immanquablement, de 1’Amour de
Dieu notre Pere. La question vient toujours,
parce qu’elle est inscrite en nous tous. Le
fait que la boxe, les ateliers pour les filles et
le local d’accueil soient sous ’église, est
essentiel. Ils boxent au rythme de la répétition
de chorale! En se rendant sous I’église, ils
croisent des paroissiens, rencontrent des
adultes plutot bienveillants. Il se joue la
aussi quelque chose de nouveau. Le petit
chef de bande apprend a saluer une mamie.
Ces rencontres ouvrent de formidables
perspectives a moyen et a long terme.»

D epuis le mois d’avril 2001, le Boxeur
n’est plus seul dans cette aventure.
Titulaire d’une maitrise de lettres de la
Sorbonne, Anne-Sophie, sa jeune et belle
épouse, n’a pas été particulierement pré-
parée a vivre dans les cités. «Lorsque j’ai
rencontré Cyril, il m’a dit ce qu’il faisait.
Cela ne m’a pas fait fuir.»

Rapidement, la jeune femme trouve
sa place. Elle découvre les conditions de
vie des jeunes filles : apres 1’age de 12 ans,
elles ne sortent plus de chez elles. Les
femmes souffrent de discriminations, de
violences de toutes sortes. «Soit elles eoe
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«De I'adoration quotidienne nait la compassion

qui nous pousse a vouloir partager TAmour de Dieu.»

eee se soumettent au diktat du groupe :
soumission, discrétion et modestie au nom
de la pudeur et de la décence. Soit elles
sont considérées comme des filles faciles,
impudiques et indécentes.»

Anne-Sophie a lancé d’abord un atelier
de poterie et de peinture le mercredi
aprés-midi pour les enfants, puis organisé
des sorties entre filles dans la forét de
Fontainebleau ou celle de Rambouillet.
Des amitiés se nouent, des relations de
confiance se tissent. Elle tente de les aider
a sortir du ghetto culturel et social dans
lequel elles sont enfermées.

Pour tenir et pour donner un sens a
leur engagement de couple dans cette cité,
Cyril et Anne-Sophie débutent leur journée,
avec Jacques et quelques autres catholiques,
par I’Eucharistie et par la louange du
matin. Ils prennent ensuite le temps d’ado-
rer le Saint-Sacrement pendant une heure.
«Tout ce que nous faisons est ordonné a
la rencontre de I’amour de Dieu. De 1’ado-
ration quotidienne nait la compassion
qui nous pousse a vouloir partager cet
amour. Et quelle soif d’amour nous ren-

controns ici! Une soif que Dieu seul peut
combler», confient-ils tous les deux.

Un nouvel événement vient de boule-
verser leur mission : Anne-Sophie
attend un enfant. Depuis, ils s’interrogent.
Vont-ils continuer? Est-il souhaitable que
leur enfant grandisse a Bondy-Nord?
En méme temps, cet événement a renforcé
leur intégration. Anne-Sophie a franchi un
cap initiatique. Un nouveau cercle s’est
ouvert pour elle : celui des mamans.
«Jusqu’a maintenant, j’apparaissais aupres
des femmes africaines et maghrébines
comme la petite “Gauloise”, la petite Fran-
caise un peu étrange. N’étant ni du bled,
ni du village, j’étais mise a distance.
Je crois qu’elles ne comprenaient pas bien
le sens de ma présence parmi elles. Depuis
que je suis enceinte, je leur ressemble plus.
Nous partageons une expérience commune.
C’est tres fort.»

Rester ou partir ? Continuer de la méme
maniere, sous une autre forme, ou changer
de vie ? Avec ’arrivée de leur futur enfant,
le jeune couple ne peut pas faire I’économie
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Cyril et sa femme
Anne-Sophie devant

leur petit autel familigl

s confient a Diett

les personnes qu'ils

ont rencontrées dans

la journée, leurs amis,

et I'enfant qu'ils attendent.

de la question. «Nous considérons notre
mission a Bondy comme un appel de Dieu,
répondent-ils tous les deux. C’est pourquoi
nous avons confiance.»

Cependant, cette profession de Foi ne
masque pas toutes les inquiétudes. «Evi-
demment, si d’autres familles chrétiennes
venaient nous rejoindre dans cette cité, si,
a la messe du dimanche, nos enfants
pouvaient rencontrer d’autres enfants qui
partagent et vivent les mémes choses
qu’eux... nous aurions des raisons objec-
tives de prendre le risque de rester, en
famille.»

En attendant de prendre une décision,
Anne-Sophie et Cyril se retrouvent tous les
soirs devant leur petit autel familial. Dans
I’intimité de leur priere conjugale, ils
confient leurs amis, les enfants, les
personnes rencontrées dans la journée, a la
tendresse de Marie et a la Miséricorde de
Dieu. Dans une ultime priére, ils récitent
un Je vous salue Marie, en pensant, cette
fois-ci, a I’enfant que porte Anne-Sophie. M

Pour en savoir plus

® Association Le Rocher 93,
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